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Karma de la semafor

AS fi putut si nu o intdlnesc, daca in acea zi
p101oasa de august as fi trantit departe de mine
telefonul care mi anunta ci urmeazd o noua zi de
munci. O scurtd decizie instinctuald, de o fractiune
de secunda, si viitorul meu ar fi putut fi cu totul altul.
Un posibil viitor care acum, pentru ca o stiu atit de
bine, mi s-ar parea lipsit de orice magie, setat intr-
un univers bine structurat, dar anost. Sau poate ca nu
ar fi contat alegerea mea de a zace in pat, urmarind
documentare despre extrateresti pe History Channel,
in detrimentul alternativei de a pretinde, pentru
incd o zi, ca sunt o persoand functionala la locul de
munci. Poate ci ne-am fi intilnit oricum, sub alte
circumstante, dar care ar fi condus la acelasi rezultat.
Hazard, sau predestinare? Doud talere ale balantei
uriase care ne sustine pe toti..

Alarma a sunat la ora opt dimineata. Mi-am pus,
morocinos, perna pe cap. Nu voiam sa mé dau jos din
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pat, sa ma spal pe dinti, sa ma imbrac si sd parcurg,
ca in fiecare zi, pe jos, cei aproximativ doi kilometri
pénd la munca. Sd nu mai exist, pentru o singura zi,
era tot ce imi doream. Alarma striga: trezeste-te, Gabi!
Hai, pretinde incd o zi cd nimic nu te afecteazd. Ce mai
astepti? Nu e genul tdu sd intdrziil Iar eu o imploram:
Nu... te rog, doar azi, lasd-md sd uit de mine si de toatd
lumea asta... Azi, cdnd s-au implinit zece ani. Alarmei
nu ii pasa.

Dupa ce melodia s-a oprit, in intreaga cameri
s-a agternut o liniste care imi presa creierul ca intr-o
menghind. M-am ridicat din pat §i m-am indreptat, ca
un robot, spre baie. De fiecare aniversare, alternativa
nemiscarii, oricit de seductiva era, ar fi fost letali.
Oricat de mult imi soptea mintea ci vrea o scipare
printr-o partidd lunga de somn fara niciun vis, corpul
meu avea nevoie de actiune mai mult ca oricand.

M-am spalat pe fatd si pe dinti si m-am intors in
camerad. M-am imbricat cu primele haine pe care le-
am nimerit, dar am avut grija sa nu aib3 nicio cuta,
numai de cdlcat haine nu imi ardea. In bucitirie,
mi-am bdut, ca in fiecare dimineatd, paharul de apa
cdlduta in care am stors o jumatate de limaie. In acea
dimineata, avea gust de zddarnicie. M-am simtit ca
si cum as fi stors in pahar picaturi dintr-un univers
haotic, lipsit de sens.

Am iesit din bloc. Locuiam pe strada C.A.Rosetti,
la parterul unui bloc construit in perioada interbelici,
si lucram la F64. In fiecare zi mergeam spre munci
pe aceeasi rutd si aveam aceleasi opriri bine stabilite.
Modalitatea mea de a crea structurd, ordine, intr-o
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Jume dezordonatd, despre care consideram ca avea
indrizneala de a ldsa ca batiile aripilor unui fluture
dintr-un continent si creeze uragane in alt continent.
P4n4 si o cunosc, nu mi-am dat seama de frumusetea
acestei teorii. O credeam doar un mod de manifestare
a unui univers imatur.

Ploua mirunt, o altd ironie. Daci ar fi fost o zi
senini de vard, chiar as fi apreciat sarcasmul. Nu
aveam chef si mai analizez oamenii pe langa care
treceam. Toti mergeau grabiti, cu pasi mai apasati,
agitandu-se strans de umbrele. Prima oprire din
rutina mea de care, pe atunci, eram mandru, era la
o cafenea de pe Rosetti. Acolo, imi beam cafeaua
de dimineatd in timp ce stiteam de vorba cu loana,
barista cu care flirtam constant de un an de zile, fird a
se intampla nimic concret. Cand am intrat in cafenea,
mi-a zAmbit ca in fiecare zi si mi-a intins o cana cu
cafea. Desenase o inimd din lapte.

— Al intarziat cinci minute, incepeam si imi
fac griji ca te-ai decis sd degusti din ce mai ofera
concurenta!

Era o prezenta placutd, avea un chip luminos si o
atitudine care ar fificut destul de repede pe majoritatea
oamenilor sd lase garda jos. Putinele kilograme in
plus pe care le avea nu ii stirbeau frumusetea nativa,
de care era constientd intr-un mod natural, fird ca
asta sd o facd vanitoasa.

— Te-ai tuns! a sosit replica mea seaca.

— Nici micar mama mea nu a observat asta,
Sherlock!
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— 1ti std bine, am adiugat, pe un glas mai domol.

S-a inrosit putin, dar a schimbat repede subiectul:

— Te-ai trezit cu fata la cearceaf? Pari trist.

Afard a inceput sa tune. O parte din mine voia si
nu mai plece din cafenea. Sa stau intreaga zi alituri
de Ioana, sa observ cum interactioneazi cu oamenii,
cum reuseste sd i facd pana si pe clientii cei mai lipsiti
de chef sd zambeasca. Stiam, insg, cé trebuie si merg
mai departe.

— Ce faci, Ioana, cand te incdpatanezi, in fiecare
zi, sa mergi pe acelasi drum, nu pentru ci asa ar fi
mai sigur, ci pentru cd asta e singura modalitate de a
controla lucrurile? Ce faci in unele zile in care iti dai
seama cét de lipsit de control esti de fapt?

Ma asteptam sd se uite la mine asa cum te uiti la
un om nebun, sa rada ori sa schimbe subiectul, uimita
cd o intreb ceva atat de personal. M-a surprins, insa,
cu raspunsul ei, cat se poate de simplu:

— Schimbi drumul?

Am zambit. Era exact ce aveam nevoie si aud.

— Mi-e groazd cand ma gindesc ca poate diseard
o sd ploua la fel si eu trebuie sd ajung pana in Titan!
Esti norocos cd lucrezi atat de aproape de casa.

— Daca diseara o sa ploud la fel de tare si ai vrea
sd vezi un film, in loc sa te inghesui cu toti oamenii pe
la metrou, eu stau in apartamentul cu numérul doi.
Stii blocul.

S-a asternut o liniste ciudata intre noi. Si-a invartit
stingher printre degete o suvita din par.

— Nu stiu, am vorbit cu mama si e posibil s
mergem in vizitd la matusa mea.
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In cafenea au intrat trei liceene galagioase si
fardate. I-am facut semn discret de la revedere si am
iesit. Am decis sa ii ascult sfatul, la propriu, asa ca
am pornit pe alt drum spre muncd. Din Magheru, am
mers spre Romand. Aveam sa ocolesc, asa, fard niciun
rost. Sa intarzii fird si anunt. In lumea in care traiam,
pentru mine asta insemna un act de rebeliune, nu
impotriva sistemului, ci a imaginii din oglinda.

M4 gandesc, uneori, cum decizia mea de a urma
sfatul Joanei a condus la toatd aceasta poveste. Stau si
imi imaginez un univers paralel in care ag fi ignorat
acest impuls si as fi ficut, la capatul strazii, stinga in
loc de dreapta. Ma intreb cum ar fi ardtat viata mea
— de fapt viata acelei versiuni de a mea care s-ar fi
nascut din acel moment, in noul univers creat, daca
ar fi si te iei dupd ceea ce sustin cei care cred in teoria
universurilor paralele. Ce i-as spune, daci ne-am
intalni? Vezi ce ai ratat pentru cd ai decis sd mergi pe
drumul familiar?

Poate ci fiecare intalnire cu persoanele importante
din viata noastrd e doar atat: consecinta unei alegeri
banale. Te trezesti intr-o zi si ti se face pofta de cdpsuni
si, in loc sa te duci direct in statie sd astepti autobuzul
spre muncd, treci prin piatd, iar acolo te intalnesti cu
sufletul tau pereche. Cu persoana cu care te potrivesti
atat de bine, in tot ce va aseamana dar mai ales in tot
ce va diferentiazd, incét ideea ta de suflet pereche se
modeleazd dupa chipul ei. Iar daca te-ai fi decis, in
schimb, ca vrei sd alergi pand la muncd, in sprintul
tdu te-ai fi intdlnit cu alti persoana, total diferita,
dar in imaginea céreia, in timp, ti-ai modela alt
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arhetip de suflet pereche. Nu am crezut niciodati in
dragoste la prima vedere. Atractie, da. Dar dragostea
se construieste, in timp, poate chiar mai greu decat o
casd. E necesard o fundatie solidi, ca sa nu te trezesti
intr-o zi prins sub dardmaturi.

Pe atunci, desigur, nu ma géndeam ce implicatii
karmice va avea faptul ci am ascultat-o pe Ioana.
Credeam ci acest mic act de rebeliune i va face pe
colegii mei sd ma sune, ingrijorati, in momentul cind,
la ora noud §i un minut, eu nu aveam si apar. Eram
cel mai punctual dintre toti.

Am ajuns la semaforul de langa fostul Cinema
Patria caind m-am intalnit cu Andrei, o cunostinti cu
care mai fotografiam pe la diverse nunti si botezuri.
Asteptam ca semaforul sd se facd verde, cAnd am auzit
un glas puternic strigindu-ma:

— Gabi! Te grébesti sau ai cinci minute la
dispozitie?

Am dat noroc si i-am spus cid nu md grabesc
nicdieri. Ne-am adapostit de ploaie langd intrarea in
cinematograf.

— Ce coincidenta cd ne-am intalnit. Voiam si il
sun pe Stefan sa ii propun asta, dar dacd ma gandesc
mai bine, tu ai fi mai potrivit. Ai planuri simbata asta?

— Nu, nu am.

— Vrei sd pozezi tu la restaurant la o nunta in locul
meu? Stiu cd e cam din scurt. Ieri am aflat cd nu mai
pot ajunge decat la pregitirile de acasa si biseric si azi
noapte cred cd am stat de vorba la telefon mai mult de
0 ord cu mireasa ca sa o conving cd nu a picat cerul, ca
Voi gasi pe cineva competent sa ma inlocuiasca! Stii
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si tu ci miresele au tot felul de toane, dar femeia asta
ai putea jura ca s-a niscut cu un bat infipt in fund!
E singura persoand mai obsedatd de control §i mai
perfectionistd decét tine pe care am intalnit-o, de asta
zic, cred cd v-ati intelege.

Am zAmbit. Andrei nu realiza ca doud persoane
perfectioniste s-ar sfisia una pe alta in comentarii
sarcastice si critici aruncate ca niste sdgeti ce isi
nimeresc mereu tinta.

— Bine, ma bag!

— Ma-ai salvat! a rasuflat usurat. O sd iti dau pe
Whatsapp numarul ei de telefon.

Am crezut, atunci cdnd am acceptat cu atéta
usurinta sa fac ceva spontan, ce nu am planificat in
aminunt inainte, cd era doar o modalitate de a lupta
impotriva mintii mele care voia doar o cale de evadare
fatd de orice stimuli din exterior, in ziua respectiva.
Mintea ma implora si o las sa doarma, in acea zi, eu,
incdpétanat, ii dideam cat mai multe motive sa nu
poata face asta.

— Te indrepti tot spre metrou la Romana?

— Dal am raspuns iar, ca Jim Carrey in Yes Man.
Da. Orice, numai sa nu-mi amintesc.

As fi putut cobori la Unirii, dar as fi ajuns la
timp la muncé, asa cd am mers pand la Tineretului.
M-am plimbat prin parcul aproape pustiu, fard nicio
directie exacta. Ploaia se oprise, iar afara era racoare.
Vremea mea preferatd, cind este ideal sd iesi intr-un
hanorac sau un pulovar. Uneori, pe o astfel de vreme,
alegeam sa port doar un tricou. Ma simteam mai viu
ca niciodata cAnd mi-era frig si imi obligam corpul sa
lupte, sa se incordeze pentru a supravietui.
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M-am asezat pe o banca si am sunat-o pe mireasa
cu toane. M-as fi asteptat si imi raspundd o voce
artdgoasa, in schimb am auzit o femeie cu o voce
caldd, dar in acelasi timp ferma:

— Alo!

— Buna! Ma numesc Gabriel Stancu.

— Da, inlocuitorul lui Andrei! m-a intrerupt,
putin grabitd. M-a sunat s imi spuna despre tine. S3
fii la ora sapte la restaurant. E pe langa lacul Snagov, o
sd iti dau share location pe Whatsapp. Sapte fix.

A rostit cuvantul fix cu o determinare aproape
feroce, dandu-mi de inteles ci daca as fi intarziat fie si
pentru o clipa, urgiile din Vechiul Testament ar fi fost
ca o vacantd la SPA pentru oamenii acelor vremuri,
pe langa ce as fi patit eu.

— Abh, si séd porti costum! La revedere!

Mi-a inchis, la fel de abrupt cum a raspuns. Mi-o
imaginam ca pe o femeie Alpha care lucreaza ca
manager intr-o corporatie, avand in vedere locatia
selectd a evenimentului. Avea si fie distractiv sa
incerc sd md impun in fata ei prin directivele pe care
aveam sa i le ofer in calitate de fotograf.

Renunténd la actul meu de rebeliune, am mers la
muncd, resemnat cu ideea cd am intarziat doar zece
minute. Am intuit bine reactia colegilor mei: toti m-au
intrebat dacd am patit ceva. I-am asigurat cd totul este
in reguld, cd este o zi ca oricare alta. Toti neuronii din
creierul meu urlau cat de mult ii durea minciuna asta,
cat de greu le era sd creeze acele conexiuni intre ei
care imi permiteau sa pot simula un zdmbet sec.

Elena, colega de la cafenea, m-a intrebat, amuzata:

— Ai avut o noapte grea?
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Ea flirta cu mine intr-un mod cat se poate de
direct. Era total diferita de Ioana, care atragea lumea
prin moliciune, prin gesturi tandre, aproape materne.
Frumusetea Elenei nu consta intr-un chip cu trasaturi
armonioase, desi nu era urat, ci in faptul cé se uita la
tine spunandu-ti din priviri ca stie cd e frumoasd. Era
genul de femeie de care barbatii se pling cd ar vrea sa
fie mai mult decét prietenii ei pe umarul unei femei
ca Ioana, care la rindul ei ar fi vrut sa fie pentru acei
bérbati mai mult decét prietena.

— Putin... am raspuns enigmatic, dezbracind-o
din priviri.

— Dar tot ai mai avut energie sa iti asortezi hainele
atat de bine.

— Ti-am spus ca nu fac asta intentionat!

A inceput sa rada, sincer, din toata inima, iar asta
m-a ficut si uit, pentru o secunda, de amaraciunea
din inima.

— Sigur. Poate pacalesti cine stie ce pustoaice care
atunci cAnd iti vad aparatul se si gandesc cd le-ai putea
face o poza perfectd pentru profilul de Facebook, dar
cu mine nu iti merge, Stancule. Tot ce faci tu e bine
gandit dinainte.

— Ai vizut expozitia de nuduri de sus? am
schimbat subiectul.

— Da...! Nurii cdrui model iti plac cel mai mult?

— Ai tdi, am soptit, uitindu-ma fix la ea.

— ... zise el, uitdndu-se adinc in sufletul ei.

Linistea care-a urmat dupa acel schimb de replici
era diferitd fatd de cea experimentata in cafeneaua
unde lucra Ioana. Era plina de tensiune sexuald, ochii
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€i verzui aruncau scantei catre ochii mei. Ca si cum
Ioana ar fi fost atrasa de rana pe care o ascundeam
bine, pe care o simtea, dincolo de toate straturile de
seriozitate, cinism si mici doze de obscuritate cu care
imi construiam masca pe care o prezentam lumii, iar
Elena era atrasd fizic tocmai de potentialul pericol al
acestui comportament misterios.

— Ti-ar placea sd fotografiezi o nunta pe langa
lacul Snagov, simbita asta? Azi am primit oferta asta,
mi-ar prinde bine un ajutor, stiu cd spuneai cd vrei si
mai capeti experienta.

False idei ca ceva s-ar putea naste intre noi, asta era
ce le ofeream, intr-un comportament apoape sadic, si
Ioanei, si Elenei. Ceva indeajuns de consistent cit sa le
fac sa astepte in continuare urmétorul pas din partea
mea, dar niciodatd o promisiune exacta. Ceva care le
facea sa refuze alti posibili pretendenti, in asteptarea
mea. In cele din urm4, toate se plictiseau.

— Nunte de fite? Pentru asta triiesc.

— Sper sa accepte mireasa, e obsedata de control!
am spus, cat se poate de natural.

A ras mai tare ca niciodata.

— Atunci, n-as lipsi pentru nimic in lume! O sa fie
distractiv sd vad cum o s te frustreze faptul cd nu o sa
te asculte cu atata usurinta ca alte mirese.

— Sa te imbraci elegant, mie mi-a spus sa vin
imbracat in costum!

Am plecat din cafenea §i am urcat la etaj, unde
lucram. Am incercat pe parcursul zilei sd ignor cat
mai mult nevoia de a fugi de acolo, intr-un alt timp
si spatiu, daca se putea chiar intr-un alt univers, al
nimicului, al acelui moment inainte de explozia Big-
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Bang-ului, implicindu-ma mai mult ca niciodata si
ajutand toti colegii. Am refuzat si plec in pauza de
masi. Cele noud ore au trecut destul de repede.

Dupi ce-am ajuns acasi, a inceput o furtuna de
vari, care nu se lisa stinsa atat de usor. Ascultam, din
cildura bucatiriei, in timp ce gateam, rafalele de vant
si furia stropilor de ploaie. Rezonau cumva cu furia
pe care o inchisesem intr-o cutie a Pandorei ascunsa
bine in subconstientul meu.

Chiar cAnd ma pregiteam sa scot friptura din
cuptor, cineva a sunat la usa. Era ceva neasteptat, rar
aveam musafiri neinvitati. Am stins repede cuptorul
si-apoi am deschis usa, convins ca iar trebuie sa le
explic unor martori ai lui Iehova cd nu ma intereseaza
izbédvirea sufletului, dar in pragul usii statea Ioana, cu
hainele ude leoarcd, tremurand de frig. Cu inima cat
un purice, am invitat-o induntru. Nu eram pregatit
pentru vizita ei, ma asteptam sa considere invitatia
mea doar un fel de gluma. De ce acum? tremurau
neuronii mei intre ei, conlucrand pentru a gési o cale
de a ma proteja.

Statea in picioare, in mijlocul sufrageriei. Privea
curioasd camera ingrijita, curata, cautdnd urme prin
care orice persoana isi transforma casa intr-un camin,
fiind si mai intrigata de faptul cd nu le gdsea. Aveam o
bibliotecd ordonata, dar care-si indeplinea doar rolul
de bibliotecd: lipseau ramele cu fotografii personale,
precum si obiectele de decor. Toate cunostintele pe
care le invitam la mine imi spuneau, intr-un fel sau
altul, cd au avut impresia cd au intrat intr-o camera
de hotel.
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