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I

Karma de Ia s,emafar

AF O putut si nu o intilnesc, daci in acea zi

ploioasl de august ag fi trintit departe de riine
telefonul care mi anunla cl urmeazi o noui zi de

munci. O scurti decizie instinctuali, de o frac{iune

de secundi, gi viitorul meu ar fi putut fi cu totul altul.

Un posibil viitor care acum, pentru c[ o gtiu atit de

bine, mi s-ar pdrea lipsit de oiice magie, setat intr-
un univers bine structurat, dar anost. Sau poate ci nu

ar fi contat alegerea mea de a zace in pat, urmirind
documentare despre extrateregti pe History Channel,

in detrimentul alternativei de a pretinde, pentru
inci o zi, ci sunt o persoan[ func{ionali la locul de

munci. Poate ci ne-am fi intilnit oricum, sub alte

circumstanfe, dar care ar fi condus la acelagi rezultat.
Hazard, sau predestinare? Dou[ talere ale balanfei

uriage care ne susfine pe to{i.
Alarma a sunat la ora opt dimineala. Mi-am pus,

moroclnos, perna pe cap. Nuvoiam si mi dau jos din
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pat, si mi sp6l pe din{i, si mi imbrac si si parcurg,
ca in fiecare zi, pe jos, cei aproximativ doi kilometri
pAnd la munci. Si nu mai exist, pentru o singuri zi,
era tot ce imi doream. Alarma striga: treze;te-te, Gabi!
Hai, pretinde tncd o zi cd nimic nu te afecteazd. Ce mai
a;tep{i? Nu e genul tdu sd inthrzii!Iar eu o imploram:
Nu... te rog, doar azi,lasd-md sa uit de mine ;i de toatd
lumea asta... Azi, cdnd s-au tmplinit zece ani. Alarmei
nu ii pisa.

Dupi ce melodia s-a oprit, ln intreaga cameri
s-a asternut o linigte care imi presa creierul ca intr-o
menghini. M-am ridicat din pat gi m-am indreptat, ca
un robot, spre baie. De fiecare aniversare, alternativa
nemiscirii, oricit de seductivd era, ar fi fost letali.
OricAt de mult imi goptea mintea ci vrea o scipare
printr-o partidi lungi de somn ftri niciun vis, corpul
meu avea nevoie de ac{iune mai mult ca oricdnd.

M-am spilat pe fa{i gi pe dinli gi m-am lntors in
camer5.. M-am imbricat cu primele haine pe care le-
am nimerit, dar am avut griji si nu aibi nicio cuti,
numai de cilcat haine nu imi ardea. in bucitirie,
mi-am biut, ca in fiecare dimineafi, paharul de apd
cildufi in care am stors o jumitate de l6miie. in acea
dimineafi, avea gust de zlddrnicie. M-am sim{it ca

9i cum ag fi stors in pahar picituri dintr-un univers
haotic,lipsit de sens.

Am iegit din bloc. Locuiam pe strada C.A.Rosetti,
la parterul unui bloc construit in perioada interbelic[,
gi lucram la F64. in fiecare zi mergeam spre muncl
pe aceeasi ruti gi aveam aceleagi opriri bine stabilite.
Modalitatea mea de a crea structuri, ordine, intr-o
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lume dezordonatd, despre care consideram c[ avea

indrlzneala de a llsa ca beteile aripilor unui fluture

dintr-un continent s[ creeze uragane in alt continent.

Pin[ si o cunosc, nu mi-am dat seama de frumusefea

acestei teorii. O credeam doar un mod de manifestare

a unui univers imatur.
Ploua mirunt, o alti ironie. Dac[ ar fi fost o zi

senini de varl, chiar ag fi apreciat sarcasmul. Nu

aveam chef si mai analizez oamenii pe lAngi care

treceam. Toli mergeau gribili, cu pagi mai apisafi,

aglfindu-se strins de umbrele. Prima oprire din

rutina mea de care) pe atunci, eram mindru, era la

o cafenea de pe Rosetti. Acolo, imi beam cafeaua

de dimineali in timp ce stiteam de vorbi cu Ioana,

barista cu care flirtam constant de un an de zile, fhrl a
se intdmpla nimic concret. Cind am intrat in cafenea,

mi-a zAmbit ca in fiecare zi gi mi-a intins o cani cu

cafea. Desenase o inimi din lapte.

- Ai int?rziat cinci minute, incepeam si imi
fac griji c[ te-ai decis sd degugti din ce mai oferl
concuren(a!

Era o prezen{i plicuti, avea un chip luminos 9i o

atitudine care ar fi fbcut destul de repede pe majoritatea

oamenilor sd lase garda jos. Pulinele kilograme in
plus pe care le avea nu ii gtirbeau frumuse{ea nativi,
de care era congtientd intr-un mod natural, fbr[ ca

asta si o faci vanitoasi.

- Te-ai tuns! a sosit replica mea seaci.

- Nici micar mama mea nu a observat asta,

Sherlock!
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- ig sta bine, am addugat, pe un glas mai domol.
S-a inrogit pulin, dar a schimbat repede subiectul:

- Te-ai trezit cu fala la cearceaf? Pari trist.
Afari a inceput si tune. O parte din mine voia si

nu mai plece din cafenea. S[ stau intreaga zi allturi
de Ioana, si observ cum interaclioneazl. cu oamenii,
cum reugegte si ii fac[ pini 9i pe clien{ii cei mai lipsifi
de chef si zimbeasci. $tiam, insi, c[ trebuie s[ merg
mai departe.

- Ce faci, Ioana, cind te incipilinezi, in fiecare
zi, si mergi pe acelasi drum, nu pentru ci aga ar fi
mai sigur, ci pentru ci asta e singura modalitate de a
controla lucrurile? Ce faci in unele zile in care iti dai
seama cit de lipsit de control egti de fapt?

Mi agteptam s[ se uite la mine aga cum te uifi la
un om nebun, si ridd ori si schimbe subiectul, uimiti
ci o intreb ceva atAt de personal. M-a surprins, ins[,
cu rispunsul ei, cAt se poate de simplu:

- Schimbi drumul?
Am zAmbit. Era exact ce aveam nevoie si aud.

- Mi-e groazd, c1nd mi gAndesc ci poate diseari
o s[ ploui la fel gi eu trebuie si ajung pini in Titan!
Egti norocos ci lucrezi at6t de aproape de cas[.

- Daci disear[ o si ploui la fel de tare gi ai vrea
sivezi un film, in loc si te inghesui cu toti oamenii pe
la metrou, eu stau in apartamentul cu numirul doi.

$tii blocul.
S-a agternut o linigte ciudati intre noi. $i-a invirtit

stingher printre degete o guvild din pir.

- Nu qtiu, am vorbit cu mama gi e posibil si
mergem in viziti la mituga mea.
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in cafenea au intrat trei liceene giligioase Ei

fardate. I-am ficut semn discret de la revedere gi am

iegit. Am decis sd ii ascult sfatul, la propriu, aqa ci
am pornit pe alt drum spre munc[. Din Magheru, am

mers spre Roman6. Aveam si ocolesc, aga, fbri niciun
rost. Si int?rziifiri sl anun{. in lumea in care triiam,
pentru mine asta insemna un act de rebeliune, nu

impotriva sistemului, ci a imaginii din oglindi.
Mi gdndesc, uneori, cum decizia mea de a urma

sfatul Ioanei a condus la toati aceastl poveste. Stau 9i

imi imaginez vn univers paralel in care ag fi ignorat

acest impuls gi ag fi fbcut, la capitul strizii, stAnga in
loc de dreapta. M[ intreb cum ar fi aritat viala mea

- de fapt viafa acelei versiuni de a mea care s-ar fi
niscut din acel moment, in noul univers creat, daci
ar fi sl te iei dupd ceea ce sus{in cei care cred in teoria

universurilor paralele. Ce i-ag spune, daci ne-am

intAlni? Vezi ce ai ratat pentru cd ai decis sd mergi pe

drumulfamiliar?
Poate c[ fiecare intdlnire cu persoanele importante

din viala noastr[ e doar atA't: consecinla unei alegeri

banale. Te trezegti intr-o zigi !i se face pofti de cipguni
gi, in loc si te duci direct in stafie sd agtep{i autobuzul
spre muncl, treci prin piafi, iar acolo te intdlnegti cu

sufletul t[u pereche. Cu persoana cu care te potrivegti
atit de bine, in tot ce v[ aseamini dar mai ales in tot
ce vi diferenfiazl, incAt ideea ta de suflet pereche se

modeleazi dupl chipul ei. Iar daci te-ai fi decis, in
schimb, ci wei si alergi pAn[ la munci, in sprintul
tiu te-ai fi intAlnit cu alti persoani, total diferiti,
clar in imaginea clreia, in timp, !i-ai modela alt

ll



VIOLETA UNGUREANU

arhetip de suflet pereche. Nu am crezut niciodati in
dragoste la prima vedere. Atraclie, da. Dar dragostea
se construiegte, in timp, poate chiar mai greu decAt o
casi. E necesari o funda{ie solidi, ca si nu te trezegti
intr-o zi prins sub dirdrr,rituri.

Pe atunci, desigur, nu mi gindeam ce implicafii
karmice va avea faptul ci am ascultat-o pe Ioana.
Credeam ci acest mic act de rebeliune ii va face pe
colegii mei si md sune, ingrijorafi, in momentul cAnd,
la ora noui gi un minut, eu nu aveam si apar. Eram
cel mai punctual dintre tofi.

Am ajuns la semaforul de lingi fostul Cinema
Patria cind m-am intilnit cu Andrei, o cunogtinti cu
care mai fotografiam pe la diverse nun{i gi botezuri.
Agteptam ca semaforul s[ se faci verde, cAnd am auzit
un glas puternic strigdndu-mi:

- Gabi! Te gribegti sau ai cinci minute la
dispozifie?

Am dat noroc si i-am spus ci nu m[ gribesc
niciieri. Ne-am adipostit de ploaie lingi intrarea in
cinematograf.

- Ce coincidenli ci ne-am intAlnit. Voiam si il
sun pe $tefan si ii propun asta, dar daci mi gindesc
mai bine, tu ai fi mai potrivit. Ai planuri simbdta asta?

- Nu, nu am.

- 
\r&ei sd.pozezitu la restaurant la o nunti in locul

meu? Stiu cd e cam din scurt. Ieri am aflat ci nu mai
pot ajunge decit la pregitirile de acas[ gi biserici gi azi
noapte cred ci am stat de vorbi la telefon mai mult de
o or[ cu mireasa ca sd o conving ci nu a picat cerul, ci
voi gisi pe cineva competent sl mi inlocuiasci! $tii
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gi tu ci miresele au tot felul de toane, dar femeia asta

ai putea jura ci s-a niscut cu un bi1 infipt in fund!
E singura persoani mai obsedatd de control gi mai
perfecfionisti decdt tine pe care am intdlnit-o, de asta

zic, cred ci v-a{i infelege.
Am zAmbit. Andrei nu realiza cd doui persoane

perfeclioniste s-ar sfigia una pe alta in comentarii
sarcastice gi critici aruncate ca nigte sigeli ce igi

nimeresc mereu finta.

- Bine, md bag!

- M-ai salvat! a rlsuflat ugurat. O s[ i{i dau pe

Whatsapp numirul ei de telefon.
Am crezut, atunci cind am acceptat cu atita

uqurinll si fac ceva spontan, ce nu am planificat in
aminunt inainte, ci era doar o modalitate de a lupta
impotriva minlii mele care voia doar o cale de evadare

fali de orice stimuli din exterior, in ziua respectivi.
Mintea mi implora si o las si doarmi, in acea zi, ert,

incip[{inat, ii dideam cit mai multe motive si nu
poati face asta.

- Te indrepli tot spre metrou la Romani?

- Da! am rlspuns iar, ca ]im Carrey in Yes Man.
Da. Orice, numai si nu-mi amintesc.

Aq fi putut cobori la Unirii, dar ag fi ajuns la
timp la munci, aga ci am mers pAnd la Tineretului.
M-am plimbat prin parcul aproape pustiu, fhri nicio
direc{ie exacti. Ploaia se oprise, iar afarb. era rdcoare.

Vremea mea preferati, cind este ideal si iegi intr-un
hanorac sau un pulovir. Uneori, pe o astfel de vreme,
alegeam s[ port doar un tricou. Ml simleam mai viu
ca niciodati cind mi-era frig gi imi obligam corpul si
lupte, si se incordeze pentru a supravie{ui.
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M-am aqezat pe o banci gi am sunat-o pe mireasa
cu toane. M-ag fi agteptat si lmi rispund[ o voce
ar{igoasi, in schimb am auzrt o femeie cu o voce
caldd, dar in acelagi timp fermi:

- Alo!

- Buni! Mi numesc Gabriel Stancu.

- Da, lnlocuitorul lui Andrei! m-a intrerupt,
pufin gribiti. M-a sunat si imi spuni despre tine. Si
fii la ora qapte la restaurant. E pe lingd lacul Snagov, o
si ili dau share location pe Whatsapp. $apte fix.

A rostit cuvintul fix cu o determinare aproape
feroce, dAndu-mi de inteles c[ daci ag fi int6rziat fie gi
pentru o clip6, urgiile din Vechiul Testament ar fi fost
ca o vacanfn h SPA pentru oamenii acelor vremuri,
pe lingi ce ag fi p[fit eu.

- Ah, qi s[ porfi costum! La revedere!
Mi-a inchis,la fel de abrupt cum a rispuns. Mi-o

imaginam ca pe o femeie Alpha care lucreazl, ca
manager intr-o corporatie, avind in vedere localia
selecti a evenimentului. Avea sd fie distractiv si
incerc si mi impun in fala ei prin directivele pe care
aveam s[ i le ofer in calitate de fotograf.

RenunfAnd la actul meu de rebeliune, am mers la
munci, resemnat cu ideea ci am intfuziat doar zece
minute. Am intuit bine reactia colegilor mei: toti m-au
intrebat daci am pilit ceva. I-am asigurat ci totul este

in reguli, c[ este o zi ca oricare alta. Toli neuronii din
creierul meu urlau cAt de mult ii durea minciuna asta,
cit de greu le era sd creeze acele conexiuni intre ei
care imi permiteau sd pot simula un zimbet sec.

Elena, colega de la cafenea, m-a intrebat, amuzat6:

- Ai avut o noapte grea?

T4
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Ea flirta cu mine intr-un mod cit se poate de

direct. Era total diferiti de Ioana, care atrdgea lumea

prin moliciune, prin gesturi tandre, aproape materne'

Frumuse(ea Elenei nu consta intr-un chip cu trisituri
armonioase, degi nu era urAti, ci in faptul ci se uita la

tine spunAndu-fi din priviri c[ gtie ci e frumoasl. Era

genul de femeie de care bdrba{ii se pling c[ ar vrea si
fie mai mult decdt prietenii ei pe umirul unei femei

ca Ioana, care la rindul ei ar fi vrut si fie pentru acei

blrbafi mai mult decit prieteni.

- Pu!in... am rispuns enigmatic, dezbricAnd-o
din priviri.

- Dar tot ai mai al'ut energie si ili asortezi hainele

atAt de bine.

- Ji-am spus cd nu fac asta intenfionat!
A inceput si rid[, sincer, din toati inima, iar asta

m-a fbcut si uit, pentru o secundi, de amiriciunea
din inimd.

- Sigur. Poate picileEti cine gtie ce pugtoaice care

atunci cAnd i1i vid aparatul se 9i gAndesc c[ le-ai putea

face o pozd,perfect[ pentru profilul de Facebook, dar
cu mine nu i1i merge, Stancule. Tot ce faci tu e bine
gindit dinainte.

- Ai vlzut expozilia de nuduri de sus? am

schimbat subiectul.

- Da...! Nurii cirui model i1i plac cel mai mult?

- Ai tei, am goptit, uitindu-mi fix la ea.

- ... zise el, uitindu-se adinc ln sufletul ei.

Linigtea care-a urmat dupi acel schimb de replici
era diferiti fafi de cea experimentatl in cafeneaua

unde lucra Ioana. Era plinl de tensiune sexual6, ochii
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ei verzai aruncau scdntei citre ochii mei. Ca 9i cum
Ioana ar fi fost atrasi de rana pe care o ascundeam
bine, pe care o simfea, dincolo de toate straturile de
seriozitate, cinism gi mici doze de obscuritate cu care
imi construiam masca pe care o prezentam lumii, iar
Elena era atrasi fizic tocmai de potenlialul pericol al
acestui comportament misterios.

- Ji-ar plicea si fotografiezi o nunt[ pe lingi
lacul Snagov, sAmbita asta? Aziam primit oferta asta,

mi-ar prinde bine un ajutor, stiu ci spuneai ci vrei si
mai cape{i experienfi.

False idei ci ceva s-ar putea nagte intre noi, asta era
ce le ofeream, intr-un comportament apoape sadic, gi

Ioanei, gi Elenei. Ceva indeajuns de consistent cAt si le
fac si agtepte in continuare urm[torul pas din partea
mea, dar niciodati o promisiune exacti. Ceva care le
frcea s[ refuze alli posibili pretendenti, in asteptarea
mea. in cele din urmi, toate se plictiseau.

- Nunte de fige? Pentru asta triiesc.

- Sper si accepte mireasa, e obsedatl de control!
am spus, cit se poate de natural.

A rAs mai tare ca niciodata.

- Atunci, n-ag lipsi pentru nimic in lume! O sd fie
distractiv si v[d cum o s[ te frustrezefaptul c6 nu o s[
te asculte cu atdta ugurinfi ca alte mirese.

- Se te imbraci elegant, mie mi-a spus si vin
imbr[cat in costum!

Am plecat din cafenea gi am urcat la etaj, unde
lucram. Am incercat pe parcursul zilei si ignor cAt

mai mult nevoia de a fugi de acolo, intr-un alt timp
gi spa{iu, daci se putea chiar intr-un alt univers, al
nimicului, al acelui moment inainte de explozia Big-
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Bang-ului, implicindu-ml mai mult ca niciodatl gi

ajutdnd toli colegii. Am refuzat si plec in pauza de

mas[. Cele noul ore au trecut destul de repede.

Dupi ce-am ajuns acasi, a inceput o furtuni de

var6,, care nu se l6sa stinsi atAt de ugor. Ascultam, din
cildura bucitlriei, in timp ce giteam, rafalele de vAnt

Ei furia stropilor de ploaie. Rezonau cumva cu furia
pe care o inchisesem intr-o cutie a Pandorei ascuns[

bine in subcongtientul meu.

Chiar cind mi pregiteam si scot friptura din
cuptor, cineva a sunat la ugi. Era ceva neagteptat, rar

aveam musafiri neinvita{i. Am stins repede cuptorul
gi-apoi am deschis uga, convins c[ iar trebuie si le
explic unor martori ai lui Iehova ci nu mi intereseazi
izb[virea sufletului, dar in pragul ugii stltea Ioana, cu

hainele ude leoarci, tremurAnd de frig. Cu inima cit
un purice, am invitat-o iniuntru. Nu eram pregitit
pentru vizita ei, mi agteptam si considere invitalia
mea doar un fel de glumi. De ce acum? tremurau
neuronii mei intre ei, conlucrind pentru a g[si o cale

de a mi proteja.

Stitea in picioare, in mijlocul sufrageriei. Privea

curioasl camera ingrijiti, curati, ciutind urme prin
care orice persoani igi transforml casa intr-un cimin,
fiind gi mai intrigati de faptul c[ nu le gisea. Aveam o

biblioteci ordonati, dar care-gi indeplinea doar rolul
de biblioteci: lipseau ramele cu fotografii personale,

precum gi obiectele de decor. Toate cunogtin{ele pe

care le invitam la mine imi spuneau, intr-un fel sau

altul, ci au avut impresia c[ au intrat intr-o camerl
de hotetr.
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